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Goedemiddag dames en heren, geachte gasten, u hier welkom, maar ook alle
honderden nabestaanden en belangstellenden thuis, welkom. De afstand tussen
ons is groter dan ooit, maar dichterbij kan niet. Maar ik voel uw aller
aanwezigheid.

Toch wil ik traditiegetrouw onze vijf overlevenden van de Hellships, onze
ooggetuigen, ook nu bij naam noemen. Vier zijn thuis en zitten voor het scherm,
éeén zit hier, midden voor ons monument: Maurits Baal, 97 jaar. Overlever van
twee Hellship-transporten, en dankzij het feit dat hij hier op Bronbeek woont, kan
hij hier nu zelf aanwezig zijn. Fantastisch dat u er bent. Welkom.

U vertegenwoordigt, allereerst:

Willem Punt, 99 jaar, hij overleefde de Junyo Maru, onze pater familias. Onze
oudste.

Al 12 jaar montert hij ons allemaal op met zijn onverwoestbare positivisme. Toen
zijn dochter hem vertelde dat ik de overlevenden vanwege corona niet durfde uit
te nodigen, zei hij, “ach, laat Heiko het toch een jaar uitstellen, dan komen we
dan toch allemaal weer bij elkaar”; 99 jaar, wat een levensinstelling; dan begrijp
je dat hij een Jappenkamp, een Hellship-ramp en de Pakan Baroe spoorlijn
overleefde.

In Den Haag kijkt ook Hans Dornseiffer mee, 96 jaar, overleefde twee Hellships:
de Makassar Maru en de Matsu Maru;

en ook in Den Haag kijken broer en zus, Desiré en Richard de Vries, nu 83 en 84
jaar. Zij overleefden als hele jonge kinderen samen met hun ouders als
burgergezin de hellevaart op de Rio de Janeiro Maru.

Wij kennen hun onvoorstelbare ervaringen, hun onvoorstelbare verhalen.

Lieve mensen thuis, gelukkig zijn we nu toch verbonden. Het lijkt net of we niet
75 jaar Vrijheid vieren, maar 75 jaar teruggeworpen zijn in de tijd, toen we
Nederlands-Indié via de radio moesten bereiken: “Hallo Bandung, hier Radio
Kootwijk; over”.

Maurits Baal legt straks namens jullie, namens alle overlevenden van de
Hellships, de eerste krans. Maar die krans legt hij samen met twee



nabestaanden. Zijn eigen zoon Maurits jr, vertegenwoordiger van de eerste
generatie, en Floris van der Snoek, 18 jaar, inmiddels een nabestaande van de
derde generatie. Floris herdenkt zijn overgrootvader Gerard van der Snoek die
het transport op de Miyo Maru overleefde, maar in 1944 omkwam bij de
torpedering van de Tamahoko Maru. Maurits en Floris, goed dat jullie hier zijn.

Dames en heren, wij vieren dit jaar 75 jaar Vrijheid! 75 jaar geleden hadden we
ons na 5 jaar oorlog, samen met onze geallieerde vrienden, weer vrijgevochten.
Vrijgevochten, een prachtig woord dat in zijn dubbele betekenis zo perfect past
bij ons Nederlands karakter. Wij voelen ons niet alleen vrijgevochten; wij zijn
vrijgevochten. Kom niet aan onze vrijheid!

Toch voelt die Vrijheid al een tijdje niet meer zo vanzelfsprekend. Ik zie en voel
een kantelmoment aankomen.

Velen onder ons voelen dat we zelfs als mensheid, als wereld, een
kantelmoment naderen. Onze omgeving en levens lijken te kantelen, ons welzijn
verandert in allerlei opzichten. Het noopt ons haast onontkoombaar, tot inkeer en
ingrijpen. We moeten iets doen en niet meer afwachten tot het vanzelf goed
komt.

Maar ingrijpen betekent vrijheden inleveren, zo is ons nu in deze afgelopen
maanden wel heel duidelijk geworden.

Ook wij zitten hier voor een moment van inkeer en reflectie. Zijn hier om meer
dan 100.000 slachtoffers van de Hellships te herdenken. En toch, na 75 jaar
herdenken, naderen wij ook hier een kantelpunt. Wie weet hier straks nog wat we
hier herdenken? Ik probeer al 12 jaar ons verhaal overal te vertellen. Want vrijwel
niemand kent ons verhaal. En ik spreek al van horen zeggen, ik ben nog maar 65
jaar. Ik vertel alleen maar door! Het aantal ooggetuigen van de Tweede
Wereldoorlog dat nu nog verslag kan doen is heel klein geworden. Ik kon zojuist
nog Vijf bij naam noemen als het over de Hellships gaat. U hebt hun leeftijden
gehoord.

Nee, langzaamaan zijn er grofweg nog maar twee soorten verhalen over de
oorlog, over de Hellships: verhalen die verteld zijn, en verhalen die nooit meer
verteld zullen worden. Wat betekent dat laatste voor ons als nabestaanden?

De afgelopen 20 jaar heb ik veel collega-therapeuten nageschoold in
psychologie en psychiatrie vanuit een hoofdvraag: wie ben ik? En dan zei ik
altijd: “Wie ben ik, is de verkeerde vraag; beter is de vraag: wie ben ik aan het
worden? “Een mens is niet; een mens wordf. Een mens leeft, staat niet stil.
Mensen verzamelen hun hele leven ervaringen, geven er bewust of onbewust



woorden aan, maken er verhalen van, en weven die in, in hun eigen grote
dynamische levensverhaal. Zij leven dat verhaal.

En elke keer als je je afvraagt: wie ben ik?, dan vraag je om een
momentopname. Een zelfbeeld. Tot zover ben je gekomen. Maar een
levensverhaal staat niet stil; nee, leeft. Een mens is een wordend wezen; leeft
een continu groeiend verhaal.

Maar we verzamelen niet alleen onze eigen verhalen; ook die van belangrijke
naasten: onze ouders, grootouders, familieleden, vrienden én leraren. Verhalen
uit hun geschiedenis. Geplaatst in hun tijd. In hun en soms onze
gemeenschappelijke geschiedenis. Tenminste als die verhalen verteld zijn; die
geschiedenissen bekend en uitgezocht zijn.

Er zit namelijk een risico aan het verzamelen van verhalen van anderen. Soms
kom je erachter dat die verhalen niet helemaal kloppen, of helemaal niet kloppen,
aangepast of incompleet zijn. Meestal niet bewust, maar toch. Of dat er verhalen
blijken te ontbreken. Telkens weer niet verteld zijn, overgeslagen, omdat ze te
traumatisch, te ingewikkeld, te bezwarend waren. Men wilde misschien wel, maar
vond de goede woorden niet. En waar woorden onvindbaar zijn, zwijgt men. Zo
worden ook de gaten in onze geschiedenis overgedragen. Generatie op
generatie.

Zo ontstaan er ook gaten in jouw geschiedenis. En dus verander jij. Verandert je
zelfbeeld.

Maar die leemtes gaan uiteindelijk zeuren. We willen toch weten. Er ontstaat een
diep gevoel, een existentieel verlangen, naar waarheid, naar heelheid, naar een
zelfbeeld zonder leemtes.

En dus gaan we op zoek naar die verhalen.

Gelukkig lukt dat soms, er is altijd wel iemand die nog iets kan en wil vertellen,
maar vaak lukt dat niet, duurt het te lang en zijn er geen mensen meer die de
leegtes in jouw verhaal kunnen vullen. De ooggetuigen van jouw verhaal leven
niet meer.

Dit betekent een kantelpunt in je eigen verhaal: je realiseert je dat de gaten
leegtes blijven.
En wie ben je dan, als die verhalen nooit meer verteld zullen worden?

Kunnen we dan alleen nog maar hopen op een wonder? Een oude doos op
zolder, een vergeten brief...met een verhaal?

Voor jou,

Misschien.



