
Toespraak Heiko Roelfsema, SHSJZ herdenking 10 september 2023 
Bronbeek 
 
Goedemorgen lieve mensen, geachte gasten, en u thuis, waar ook ter wereld, via de 
livestream.  
 
Ook ik wens u allen van harte welkom. Wat weer een fantastisch gezicht, om na een 
jaar met zovelen weer bij elkaar te zijn. Nu geen Corona, maar tropisch weer dat ons op 
de proef stelt. Maar  “Indische luitjes”, zou Tante Lien zeggen. Wij kunnen veel hebben, 
toch?  Maar een hitte-protocol in september. Heb ik in die 15 jaar dat ik hier voor jullie 
sta, nog nooit meegemaakt. 
 
Dat jullie hier weer zo om mij heen zitten, doet me overigens erg goed. Het geeft me dat 
vertrouwde Hellship-familiegevoel; hoe paradoxaal dat woord ook klinkt. Het 
emotioneert me nu zelfs merk ik. Al die bekende gezichten.  
Het geeft me ook de veiligheid om u te vertellen dat ik hier nu anders sta dan voorheen.  
Ik worstel namelijk met mijn gezondheid, vecht tegen kanker, waardoor ik de afgelopen 
negen maanden alle herdenkingen, lezingen, zelfs de opening van onze eigen 
tentoonstelling moest afzeggen.  
Een onzekere toekomst wacht. 
Maar deze herdenking met jullie wilde ik, ondanks de hitte, meemaken.  
Deze herdenking, dit monument en vooral jullie, zijn mij in die 15 jaar zeer dierbaar 
geworden. 
 
Gelukkig hebben de leden van mijn bestuur en van de Raad van Advies mij overal 
vervangen en mij moed ingesproken. Ik wil jullie daarom op deze plek zodat iedereen 
het hoort, bedanken. Uiteindelijk zijn we allemaal vrijwilligers dus invallen en vervangen 
is niet vanzelfsprekend.  
 
Ook al mijn relaties, velen zijn hier: dank voor jullie steun en begrip. Ook de hulp van 
het team hier in Bronbeek, Peter, Aad, de afgelopen weken: dank.  
Tja, ik wilde mijn ziekte lang stilhouden; Het Zwijgen is ook mij niet vreemd. Maar kon 
dat niet volhouden; jullie zitten te dicht bij mijn hart.  
Jullie steun ontroert me, en dat wil ik gezegd hebben.  
 
Zo ontbrak ik in augustus ook bij de commandantswisseling hier op Bronbeek. Ik had zo 
graag Kolonel Karel van Dreumel en zijn vrouw Karin persoonlijk willen bedanken voor 
hun grote steun en betrokkenheid de afgelopen jaren bij onze herdenking.  
En vervolgens had ik zijn opvolger, Kolonel Van Kuijck en zijn vrouw willen zeggen: 
Gerard, Gonnie, welkom. Dus dat doe ik nu: welkom ook hier in onze Hellship-familie. 
Van Karel en Karin naar Gerard en Gonnie; ik voel een nieuwe allitererende trend. 
 
Succes en vooral veel plezier in jullie werk hier de komende jaren. We kennen elkaar 
net een uur; laat het het begin zijn van een mooie samenwerking. Je bent de vijfde 
commandant op rij die ik hier meemaak, Gerard. Dus met een knipoog zeg ik: bel me 
gerust als je ergens mee zit. 



 
En dan de mensen die via de livestream meekijken, welkom. Wat is dat toch een 
geweldige service die Bronbeek ons blijft bieden. We zijn met zo’n 200 nabestaanden 
hier, maar met zo’n 2500 kijkers wereldwijd thuis. Mijn nichtje in Sydney, een gezin in 
Zuid-Afrika die mij van de week vroeg om de link, een hele familie in Vancouver. 
Prachtig. Daar doen we dit allemaal voor. Maar ook hier, nu, zijn vele nieuwe families 
van Hellship-slachtoffers aanwezig. Dankzij de publiciteit van de boeken, films en onze 
reizende tentoonstelling. U allen hier en achter de laptop thuis: van harte welkom. 
 
Maar na deze woorden, wil ik al uw aandacht richten op onze twee aanwezige 
overlevenden: 
Maurits Baal, 100 jaar jong! In een rolstoel helaas, maar wauw, wat ben je geestelijk 
nog vitaal en scherp, Maurits, fantastisch dat je er weer bent. Vorige jaar moest je vlak 
voor de herdenking hier op je kamer in quarantaine, met corona. Ik hield mijn hart vast 
maar je hecht aan je status van overlever, ik had het kunnen weten; je herstelde, vierde 
je honderdste verjaardag, en zit nu weer vooraan op je vaste plek. Geweldig. Dames en 
heren. Applaus voor Maurits.  
 
En wat ben ik blij dat jij, Dési, Désirée de Vries, inmiddels 86 jaar. De enige onder ons 
hier die als burgerkind van een jaar of 7, de Hellshiptragedie samen met je ouders en 
broer Richard zelf hebt meegemaakt én overleefd. Je zo geliefde broer, Richard, 
overleed vorige jaar vlak voor onze herdenking. Ik heb hem hier herdacht. Je was erbij. 
Een paar dagen geleden hebben jullie daar in de familie nog uitgebreid bij zijn graf bij 
stil gestaan. Je dochter Rachel stuurde me foto’s. Richard’s dochters: Rachel en Erna, 
zijn hier om je te begeleiden. Samen vervullen jullie dé grote wens van Richard om hier 
elk jaar te zijn. Welkom, lieve Dési! Applaus ook voor jou. 
———————— 
Dames en heren, terug naar vandaag. We zijn hier bij elkaar om te herdenken. 26.000 
geallieerde doden, 175.000 slachtoffers van 223 Hellships. Dat herdenken doen we elk 
jaar.  En dat is nodig. Nog steeds “Leven we met Oorlog”. Nu weer dichterbij dan ooit. 
Oekraïne, vlakbij.  
 
Terwijl we toch ook elke keer weer, tijdens alle herdenkingen overal ter wereld, zeggen: 
“dit nooit weer!”. En het gaat gewoon door. Vreselijke beelden, ontelbare slachtoffers. 
Onnoembaar veel leed. Blijvend letsel, PTSS, verscheurde gezinnen en families. 
Vluchtelingen, angst en ongelooflijk veel tranen en verdriet. Door te blijven herdenken 
wat we elkaar allemaal hebben aangedaan, denk je, hoop je, dat we ervan leren. Maar 
nee, het Journaal en de kranten puilen uit van steeds weer dezelfde door de mens zelf 
gemaakte fouten.  
 
En dan zie ik mijn enige kleindochtertje van vijf jaar blij naar school gaan om te leren 
leren, en dan denk ik: wat voor wereld laten we voor haar achter, waarin we als 
volwassenen telkens laten zien dat wij helemaal niet leren. We het verleden juist 
verdringen, en nalaten om de kinderen van onze tijd een wereld te schenken met een 
leefbare toekomst zonder angst en verschrikking. 



Maar wij mogen niet verzaken en moeten blijven streven naar een “Leven zonder 
Oorlog”. 
———————— 
Maar nu is “Leven mét Oorlog”, het jaarthema van Herdenkend Nederland. 
Na de lunch zal Simone Berger fragmenten uit haar nieuwe documentaire over dit 
thema aan u laten zien. “Leven met Oorlog” een titel die allerlei vragen oproept, zoals, 
hoe doe je dat eigenlijk, leven met oorlog? Hoe hou je dat vol? 
 
Zo’n leven is toch onleefbaar? De gevolgen omvangrijk, heftig en langdurig. Fysiek 
trauma, afschuwelijke verwondingen, trauma betekent letterlijk “wond”, maar die kunnen 
ook geestelijk en emotioneel zijn. Vol afschuw zie je hoe onschuldige burgers en 
telkens maar weer die spelende kinderen in één klap door een drone of raket voor hun 
leven getraumatiseerd worden, onherstelbaar getekend.  
 
Verdringen is misschien mogelijk, maar vergeten: onmogelijk. Steeds meer mensen 
kijken weg om zichzelf te beschermen, ik begrijp dat wel, maar zo lossen we het niet op. 
 
Ondertussen denk ik ook: hoe moeten die slachtoffers leven NA de oorlog, met die 
oorlog in hun lijf, in hun geest, in hun ziel. Vaak zeggen overlevenden: laat maar, er zijn 
toch geen woorden voor. Maar ik heb hier vaker gezegd: een vreselijke ervaring wordt 
een levenslang trauma, als het zonder woorden blijft. Verzwegen wordt. En natuurlijk, er 
bestaat geen enkel woord, zin of verhaal die de realiteit van de hel kan verwoorden. 
Maar er zijn wel woorden van begrip, medeleven, troost, heling, therapie, verbinding te 
vinden; woorden om het onzegbare draaglijk te maken, zodat het in het verhaal van je 
leven ingeweven kan worden.  
 
Anders blijft het ongezegde losstaan van het gezegde. En juist het ongezegde doet pijn, 
komt telkens boven in je gedrag, in je dromen. En voor je het weet is “Leven met 
Oorlog” een levenslang proces dat niet beweegt, vastzit, stilstaat, omdat er geen 
woorden zijn gevonden om het los te trekken. 
 
Wat langzamerhand duidelijk wordt is dat, ook al zeg je niks, vertel je je kinderen niks, 
zwijg je: je trauma wordt toch overgedragen. Non-verbaal, via de genen. 
Transgenerationele overdracht van trauma, heet dat officieel. Overdracht van 
traumatische ervaringen door de generaties heen. Naar je kinderen, je kleinkinderen 
zelfs je achterkleinkinderen.  
 
En hoe meer je zwijgt, hoe onverwachter de overdracht en hoe verder door de 
generaties heen de expressie ervan strekt, voelbaar is, en tot nieuw leed leidt. Een 
leven vol vraagtekens is ook lijden. 
 
Ook in mijn familie besloten mijn oma en haar drie kinderen waaronder mijn latere 
vader, direct na de repatriëring uit Indië in 1946, niet over hun ervaringen in de 
jappenkampen te spreken.  
 



En al helemaal niet over het verlies van mijn latere opa Heiko. Omgekomen op de 
Junyo Maru. 1944. 53 jaar oud. Ik heb mijn opa nooit gekend, maar draag wel zijn 
naam. Op zich al een begin van een beladen, non-verbale overdracht van opa op 
kleinzoon. Maar verhalen over hem kreeg ik niet. Ook waren er geen spullen, geen 
brieven, slechts een paar foto’s.  
Er was niks, zei mijn vader. De anderen zwegen. 
 
Zelfs geen herinneringen, zo leek het.  
 
Tot ik in 2020, vier jaar nadat de laatste van de vier was overleden, een map vond met 
299 handgeschreven brieven (meer dan 1000 pagina’s) van mijn grootouders gestuurd 
naar de broer van mijn oma in Nederland. Verborgen onderin een verhuisdoos van mijn 
vader op zolder.  
 
Daaronder ook brieven van oma en de kinderen over hun ervaringen in de kampen, in 
1946 geschreven terwijl ze naar Nederland terugvoeren. Mijn vader had die brieven 
vanaf 1982 in huis. Verstopt.  
 
Maar hij wist dat ik ze ooit, na zijn dood, zou vinden. Op de bovenste brief zat een geel 
Post-it stikkertje geplakt: “voor Heiko” stond erop.  
Hoezo? Er was niks. Ik heb niks. 
Nee, er was wél wat, maar het werd verzwegen. Bijna 60 jaar heb ik ernaar gevraagd.  
 
Ik heb die brieven nog steeds lang niet allemaal gelezen. Ik krijg het maar niet voor 
elkaar. Het blokkeert me nog steeds. Gek hè? Het wil gewoon niet.  
Telkens hoor ik mijn vader zeggen: er is niks; ik weet niets.  
 
Straks spreekt Hendrik Boot over zijn vader, hoe de ervaringen uit Indië bij hem 
overgedragen zijn. Hij schreef er een boek over. Kon gelukkig wel woorden vinden om 
zijn  voorgeschiedenis te verweven. 
 
Maar eerst wilde ik, nadat Maurits en Dési zo de eerste krans gelegd hebben, het woord 
aan Ellen Deckwitz geven. Ze zal al jaren komen, maar corona blokkeerde dat. En nu is 
ze er toch niet vandaag. “Ik ben uitgeput”, zei ze me gisteren, “na een tropenweek vol 
lezingen en optredens.” En ze had zo’n mooi verhaal. Je hoorde de dichteres in haar 
woordkeus. Ze heeft het gisteren voor me op een filmpje gezet. We gaan proberen het 
in de livestream in te lassen zodat u het later thuis kunt nazien. Ik lees straks het 
gedicht voor waar ze mee wilde eindigen. Is ze er toch een beetje bij. 
 
Dames en heren, Hendrik Boot is er wel. Laten we zo luisteren naar de verzwegen 
woorden van zijn vader.  
Als voorbeeld van hoe ervaringen hoe naar, en hoe lang geleden, wel verweven kunnen 
worden in een levensverhaal; ook door een kind of een kleinkind van een slachtoffer.  
 
Want, als kind mogen horen over het fundament van je bestaan, voorkomt een leven 
met vraagtekens! 



 
Lieve mensen, ik wens u een waardevolle herdenking toe! Laat het de weg wijzen naar 
een toekomst van onze kinderen en kleinkinderen; zonder oorlog. 
 
Dank u voor uw aandacht. 
 
 
 
 
 


