Toespraak Heiko Roelfsema, SHSJZ herdenking 10 september 2023
Bronbeek

Goedemorgen lieve mensen, geachte gasten, en u thuis, waar ook ter wereld, via de
livestream.

Ook ik wens u allen van harte welkom. Wat weer een fantastisch gezicht, om na een
jaar met zovelen weer bij elkaar te zijn. Nu geen Corona, maar tropisch weer dat ons op
de proef stelt. Maar “Indische luitjes”, zou Tante Lien zeggen. Wij kunnen veel hebben,
toch? Maar een hitte-protocol in september. Heb ik in die 15 jaar dat ik hier voor jullie
sta, nog nooit meegemaakt.

Dat jullie hier weer zo om mij heen zitten, doet me overigens erg goed. Het geeft me dat
vertrouwde Hellship-familiegevoel; hoe paradoxaal dat woord ook klinkt. Het
emotioneert me nu zelfs merk ik. Al die bekende gezichten.

Het geeft me ook de veiligheid om u te vertellen dat ik hier nu anders sta dan voorheen.
Ik worstel namelijk met mijn gezondheid, vecht tegen kanker, waardoor ik de afgelopen
negen maanden alle herdenkingen, lezingen, zelfs de opening van onze eigen
tentoonstelling moest afzeggen.

Een onzekere toekomst wacht.

Maar deze herdenking met jullie wilde ik, ondanks de hitte, meemaken.

Deze herdenking, dit monument en vooral jullie, zijn mij in die 15 jaar zeer dierbaar
geworden.

Gelukkig hebben de leden van mijn bestuur en van de Raad van Advies mij overal
vervangen en mij moed ingesproken. Ik wil jullie daarom op deze plek zodat iedereen
het hoort, bedanken. Uiteindelijk zijn we allemaal vrijwilligers dus invallen en vervangen
is niet vanzelfsprekend.

Ook al mijn relaties, velen zijn hier: dank voor jullie steun en begrip. Ook de hulp van
het team hier in Bronbeek, Peter, Aad, de afgelopen weken: dank.

Tja, ik wilde mijn ziekte lang stilhouden; Het Zwijgen is ook mij niet vreemd. Maar kon
dat niet volhouden; jullie zitten te dicht bij mijn hart.

Jullie steun ontroert me, en dat wil ik gezegd hebben.

Zo ontbrak ik in augustus ook bij de commandantswisseling hier op Bronbeek. Ik had zo
graag Kolonel Karel van Dreumel en zijn vrouw Karin persoonlijk willen bedanken voor
hun grote steun en betrokkenheid de afgelopen jaren bij onze herdenking.

En vervolgens had ik zijn opvolger, Kolonel Van Kuijck en zijn vrouw willen zeggen:
Gerard, Gonnie, welkom. Dus dat doe ik nu: welkom ook hier in onze Hellship-familie.
Van Karel en Karin naar Gerard en Gonnie; ik voel een nieuwe allitererende trend.

Succes en vooral veel plezier in jullie werk hier de komende jaren. We kennen elkaar
net een uur; laat het het begin zijn van een mooie samenwerking. Je bent de vijfde
commandant op rij die ik hier meemaak, Gerard. Dus met een knipoog zeg ik: bel me
gerust als je ergens mee zit.



En dan de mensen die via de livestream meekijken, welkom. Wat is dat toch een
geweldige service die Bronbeek ons blijft bieden. We zijn met zo'n 200 nabestaanden
hier, maar met zo'n 2500 kijkers wereldwijd thuis. Mijn nichtje in Sydney, een gezin in
Zuid-Afrika die mij van de week vroeg om de link, een hele familie in Vancouver.
Prachtig. Daar doen we dit allemaal voor. Maar ook hier, nu, zijn vele nieuwe families
van Hellship-slachtoffers aanwezig. Dankzij de publiciteit van de boeken, films en onze
reizende tentoonstelling. U allen hier en achter de laptop thuis: van harte welkom.

Maar na deze woorden, wil ik al uw aandacht richten op onze twee aanwezige
overlevenden:

Maurits Baal, 100 jaar jong! In een rolstoel helaas, maar wauw, wat ben je geestelijk
nog vitaal en scherp, Maurits, fantastisch dat je er weer bent. Vorige jaar moest je viak
voor de herdenking hier op je kamer in quarantaine, met corona. lk hield mijn hart vast
maar je hecht aan je status van overlever, ik had het kunnen weten; je herstelde, vierde
je honderdste verjaardag, en zit nu weer vooraan op je vaste plek. Geweldig. Dames en
heren. Applaus voor Maurits.

En wat ben ik blij dat jij, Dési, Désirée de Vries, inmiddels 86 jaar. De enige onder ons
hier die als burgerkind van een jaar of 7, de Hellshiptragedie samen met je ouders en
broer Richard zelf hebt meegemaakt én overleefd. Je zo geliefde broer, Richard,
overleed vorige jaar vlak voor onze herdenking. Ik heb hem hier herdacht. Je was erbij.
Een paar dagen geleden hebben jullie daar in de familie nog uitgebreid bij zijn graf bij
stil gestaan. Je dochter Rachel stuurde me foto’s. Richard’s dochters: Rachel en Erna,
zijn hier om je te begeleiden. Samen vervullen jullie dé grote wens van Richard om hier
elk jaar te zijn. Welkom, lieve Dési! Applaus ook voor jou.

Dames en heren, terug naar vandaag. We zijn hier bij elkaar om te herdenken. 26.000
geallieerde doden, 175.000 slachtoffers van 223 Hellships. Dat herdenken doen we elk
jaar. En dat is nodig. Nog steeds “Leven we met Oorlog”. Nu weer dichterbij dan ooit.
Oekraine, vlakbij.

Terwijl we toch ook elke keer weer, tijdens alle herdenkingen overal ter wereld, zeggen:
“dit nooit weer!”. En het gaat gewoon door. Vreselijke beelden, ontelbare slachtoffers.
Onnoembaar veel leed. Blijvend letsel, PTSS, verscheurde gezinnen en families.
Vluchtelingen, angst en ongelooflijk veel tranen en verdriet. Door te blijven herdenken
wat we elkaar allemaal hebben aangedaan, denk je, hoop je, dat we ervan leren. Maar
nee, het Journaal en de kranten puilen uit van steeds weer dezelfde door de mens zelf
gemaakte fouten.

En dan zie ik mijn enige kleindochtertje van vijf jaar blij naar school gaan om te leren
leren, en dan denk ik: wat voor wereld laten we voor haar achter, waarin we als
volwassenen telkens laten zien dat wij helemaal niet leren. We het verleden juist
verdringen, en nalaten om de kinderen van onze tijd een wereld te schenken met een
leefbare toekomst zonder angst en verschrikking.



Maar wij mogen niet verzaken en moeten blijven streven naar een “Leven zonder
Oorlog”.

Maar nu is “Leven mét Oorlog”, het jaarthema van Herdenkend Nederland.

Na de lunch zal Simone Berger fragmenten uit haar nieuwe documentaire over dit
thema aan u laten zien. “Leven met Oorlog” een titel die allerlei vragen oproept, zoals,
hoe doe je dat eigenlijk, leven met oorlog? Hoe hou je dat vol?

Zo'’n leven is toch onleefbaar? De gevolgen omvangrijk, heftig en langdurig. Fysiek
trauma, afschuwelijke verwondingen, trauma betekent letterlijk “wond”, maar die kunnen
ook geestelijk en emotioneel zijn. Vol afschuw zie je hoe onschuldige burgers en
telkens maar weer die spelende kinderen in één klap door een drone of raket voor hun
leven getraumatiseerd worden, onherstelbaar getekend.

Verdringen is misschien mogelijk, maar vergeten: onmogelijk. Steeds meer mensen
kijken weg om zichzelf te beschermen, ik begrijp dat wel, maar zo lossen we het niet op.

Ondertussen denk ik ook: hoe moeten die slachtoffers leven NA de oorlog, met die
oorlog in hun lijf, in hun geest, in hun ziel. Vaak zeggen overlevenden: laat maar, er zijn
toch geen woorden voor. Maar ik heb hier vaker gezegd: een vreselijke ervaring wordt
een levenslang trauma, als het zonder woorden blijft. Verzwegen wordt. En natuurlijk, er
bestaat geen enkel woord, zin of verhaal die de realiteit van de hel kan verwoorden.
Maar er zijn wel woorden van begrip, medeleven, troost, heling, therapie, verbinding te
vinden; woorden om het onzegbare draaglijk te maken, zodat het in het verhaal van je
leven ingeweven kan worden.

Anders blijft het ongezegde losstaan van het gezegde. En juist het ongezegde doet pijn,
komt telkens boven in je gedrag, in je dromen. En voor je het weet is “Leven met
Oorlog” een levenslang proces dat niet beweegt, vastzit, stilstaat, omdat er geen
woorden zijn gevonden om het los te trekken.

Wat langzamerhand duidelijk wordt is dat, ook al zeg je niks, vertel je je kinderen niks,
zwijg je: je trauma wordt toch overgedragen. Non-verbaal, via de genen.
Transgenerationele overdracht van trauma, heet dat officieel. Overdracht van
traumatische ervaringen door de generaties heen. Naar je kinderen, je kleinkinderen
zelfs je achterkleinkinderen.

En hoe meer je zwijgt, hoe onverwachter de overdracht en hoe verder door de
generaties heen de expressie ervan strekt, voelbaar is, en tot nieuw leed leidt. Een
leven vol vraagtekens is ook lijden.

Ook in mijn familie besloten mijn oma en haar drie kinderen waaronder mijn latere
vader, direct na de repatriéring uit Indié in 1946, niet over hun ervaringen in de
jappenkampen te spreken.



En al helemaal niet over het verlies van mijn latere opa Heiko. Omgekomen op de
Junyo Maru. 1944. 53 jaar oud. Ik heb mijn opa nooit gekend, maar draag wel zijn
naam. Op zich al een begin van een beladen, non-verbale overdracht van opa op
kleinzoon. Maar verhalen over hem kreeg ik niet. Ook waren er geen spullen, geen
brieven, slechts een paar foto’s.

Er was niks, zei mijn vader. De anderen zwegen.

Zelfs geen herinneringen, zo leek het.

Tot ik in 2020, vier jaar nadat de laatste van de vier was overleden, een map vond met
299 handgeschreven brieven (meer dan 1000 pagina’s) van mijn grootouders gestuurd
naar de broer van mijn oma in Nederland. Verborgen onderin een verhuisdoos van mijn
vader op zolder.

Daaronder ook brieven van oma en de kinderen over hun ervaringen in de kampen, in
1946 geschreven terwijl ze naar Nederland terugvoeren. Mijn vader had die brieven
vanaf 1982 in huis. Verstopt.

Maar hij wist dat ik ze ooit, na zijn dood, zou vinden. Op de bovenste brief zat een geel
Post-it stikkertje geplakt: “voor Heiko” stond erop.

Hoezo? Er was niks. |k heb niks.

Nee, er was wél wat, maar het werd verzwegen. Bijna 60 jaar heb ik ernaar gevraagd.

Ik heb die brieven nog steeds lang niet allemaal gelezen. Ik krijg het maar niet voor
elkaar. Het blokkeert me nog steeds. Gek hé? Het wil gewoon niet.
Telkens hoor ik mijn vader zeggen: er is niks; ik weet niets.

Straks spreekt Hendrik Boot over zijn vader, hoe de ervaringen uit Indié bij hem
overgedragen zijn. Hij schreef er een boek over. Kon gelukkig wel woorden vinden om
zijn voorgeschiedenis te verweven.

Maar eerst wilde ik, nadat Maurits en Dési zo de eerste krans gelegd hebben, het woord
aan Ellen Deckwitz geven. Ze zal al jaren komen, maar corona blokkeerde dat. En nu is
ze er toch niet vandaag. “Ik ben uitgeput”, zei ze me gisteren, “na een tropenweek vol
lezingen en optredens.” En ze had zo’n mooi verhaal. Je hoorde de dichteres in haar
woordkeus. Ze heeft het gisteren voor me op een filmpje gezet. We gaan proberen het
in de livestream in te lassen zodat u het later thuis kunt nazien. Ik lees straks het
gedicht voor waar ze mee wilde eindigen. Is ze er toch een beetje bij.

Dames en heren, Hendrik Boot is er wel. Laten we zo luisteren naar de verzwegen
woorden van zijn vader.

Als voorbeeld van hoe ervaringen hoe naar, en hoe lang geleden, wel verweven kunnen
worden in een levensverhaal; ook door een kind of een kleinkind van een slachtoffer.

Want, als kind mogen horen over het fundament van je bestaan, voorkomt een leven
met vraagtekens!



Lieve mensen, ik wens u een waardevolle herdenking toe! Laat het de weg wijzen naar
een toekomst van onze kinderen en kleinkinderen; zonder oorlog.

Dank u voor uw aandacht.



