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Op 26 februari 1942, op de vooravond van de Slag in de
Javazee, gooit de 17-jarige stoker Henk Kleijn op de
marinebasis Soerabaja de trossen los van de kruisers De Ruijter
en Java. Na de invasie van Java probeert hij met de Duymaer
van Twist weg te komen, maar op zee worden ze overmeesterd
door de Japanners. Op 14 oktober vertrekt hij vanuit Makassar
aan boord van de Asama Maru naar Nagasaki, waar hij 10
dagen later aankomt. Het blijkt een van de eerste Hellships te
zijn. In Nagasaki werkt hij vanuit kamp Fukuoka 2b op de
Kawanami-werf. Dat is ook de plek vanwaar hij de atoombom
ziet afgaan. In september 1945 wordt hij bevrijd. En
uiteindelijk vertrekt hij in 1947 aan boord van Hr.Ms. Jacob van
Heemskerck voor de eerste keer in zijn leven naar Nederland.
Hij vervolgt zijn loopbaan bij de marine en verlaat in de jaren
70 als adjudant stoker de dienst. Met recht een bewogen leven.

Het verhaal van Henk is niet uniek. Helaas niet uniek. Wij, hier
bij elkaar, kennen nog veel meer vergelijkbare verhalen. Ikzelf
leerde Henk een paar jaar geleden kennen, tijdens de jaarlijkse
herdenking van de Slag in de Javazee. Daar wilde hij altijd bij
zijn. Net als bij de herdenking van de Hell Ships. Dat kan nu
helaas niet meer. Henk overleed ongeveer een jaar geleden op
99-jarige leeftijd.

Henk Kleijn was een innemende, positieve en opgewekte man.
Op en top marineman, zeeman. Met een twinkeling in zijn ogen
die veel energie verraadde. Die energie moet hem ook de
kracht hebben gegeven om de oorlog, de Hell Ships en de
dwangarbeid te overleven. En daarna zijn leven weer te
herpakken. En zijn verhalen te vertellen. Verhalen, die wij
daarom nu kunnen doorvertellen.

Vandaag staan wij stil bij de verschrikkingen die op en rondom
de Hell Ships plaatsvonden. Herdenken wij hen die het niet
overleefden. Zijn we in gedachten bij hen die het wel
overleefden, maar vervolgens tijdens de oorlog nieuwe



ontberingen moesten doorstaan. Ervaringen, die ze fysiek en
psychisch nog lang daarna met zich meedroegen. Delen we
met elkaar de ervaringen van opvolgende generaties. En
vragen we ons af wat de betekenis voor huidige generaties is.

Dat doen we hier, als collectief. Dat doet u waarschijnlijk nog
veel vaker individueel. Toch is deze collectieve bijeenkomst
vandaag wellicht relevanter dan ooit. De wereld om ons heen
wordt immers grilliger en zelfs grimmiger. Op elk moment van
de dag dringen verschrikkelijke beelden via media en sociale
media onze huiskamer binnen. De Vrijheid met hoofdletter V
staat onder druk. Solidariteit raakt verder weg door
onderdrukking en geweld. En juist die begrippen, vrijheid en
solidariteit, vormen het fundament van ons herdenken en ook
elders, collectief of individueel.

De Britse historicus John Keegan begint zijn boek ‘Battle at Sea’
met de vraag waarom de mens er Uberhaupt voor kiest om
naar zee te gaan? Immers, de zee is onherbergzaam, vaak
onvoorspelbaar. Vijandig zelfs voor menselijk leven. Zijn
antwoord is eenvoudig: de zee biedt kansen voor nieuwe
sociale, culturele en/of economische contacten; romantici zullen
zeggen dat de zee wenkt vanwege het onbekende dat achter de
horizon ligt en dat we graag willen leren kennen. Grenzen op
land scheiden en zeeén verbinden.

Maar Keegan stelt dat de mens zich alleen op zee kan
ophouden, kan overleven, als zij, als zeevarenden, respect en
waardering tonen voor elkaar en voor de zee. Je zit immers in
hetzelfde, kwetsbare schuitje. Soms zelfs letterlijk. Hij noemt
dat fellowship-at-sea. Broederschap op zee.

Dat dit niet zomaar een loos begrip is, bleek toen ik in 2012
een NATO-eskader bij Somalié mocht leiden en samenwerking
zocht met landen als China, Rusland en India. Door aan te



geven dat we allemaal eerst en vooral zeeman waren en dan
pas krijger, kon ik die landen meekrijgen in het gezamenlijk
bestrijden van piraterij. Landen dus, waarmee we weinig
samenwerkten en waarmee samenwerking nu heel ver weg
lijkt. Natuurlijk, andere tijden, andere doelen, andere
omstandigheden. Maar het doet niets af aan het universele en
tijdloze karakter van het begrip broederschap op zee.

Waarom dan, vraag ik me af, werd dit begrip tijdens de strijd in
Zuidoost-Azié door de Japanners zo grof met voeten getreden?
Volledig genegeerd zelfs. Waarom vonden zij die broederschap
juist ook op zee niet langer geldig? Waarom die extreem
onmenselijke behandeling en vergaande wreedheid? Was het
hun cultuur? Was het haat? Een misplaatst gevoel van
superioriteit? Frustratie? Of misschien zelfs angst?

223 helleschepen, 276 transporten, ruim 120.000
krijgsgevangenen en zeker 300.000 romoesha’s vervoerd,
tussen de 22 en 27.000 krijgsgevangen omgekomen en nog
veel meer romoesha’s. Het zijn onvoorstelbare aantallen.

Dat kan in mijn ogen geen noodlottige samenloop zijn geweest.
Dat moet bewust beleid zijn geweest. Structureel. Ingegeven
door een giftige cocktail van nationalistisch superioriteitsgevoel,
afgetopt met een flinke dosis keizerlijke afgoderij.

Zo'n giftige cocktail is dus in staat de universele waarden van
broederschap, van wederzijds respect en van mededogen af te
breken. Dankzij ontelbare offers wordt de tirannie uiteindelijk
overwonnen en wordt de vrijheid hervonden. Ontstaat een
wereld met meer solidariteit. Niet perfect, maar wel veel beter.
Een wereld waarin de giftige cocktail grotendeels in de fles
blijft. Tot nu, de afgelopen tijd en op vele plekken, waar de
nare geest zijn kop op steekt.



Als de honderdduizenden geallieerde krijgsgevangenen en
romoesha’s vandaag het nieuws zouden kunnen zien, zouden
ze schrikken. Zich afvragen of we nu nooit leren. In de Sahel,
in Darfur, Gaza, Oekraine, Myanmar en nog veel meer plekken
woeden conflicten en overheersen wrok en wraak, geweld en
onderdrukking. Het aantal conflicten in de wereld neemt toe,
tegenstellingen worden gezocht en uitvergroot, meningen
verkocht als feiten, arbitrage niet erkend, de internationale
rechtsorde als achterhaald bestempeld, de inclusieve liberale
wereldorde verdrongen door autoritaire, nationalistische
exclusie. De wet van de jungle wordt weer gemeengoed.

We zijn het aan Henk Kleijn en al die honderdduizenden
geallieerde krijgsgevangenen en romoesha’s, ooit opgepakt als
vee in stampvolle, smerige ruimen zonder eten en drinken, laat
staan verzorging, verplicht om te blijven herdenken, gedenken
en vertellen. Hun verhalen mogen voor de jongere generaties
ver weg in tijd en plaats klinken, zeker na decennialange
welvaart en stabiliteit, maar door de huidige conflicten zijn ze
dichterbij dan ooit. En dus zijn de verhalen relevanter dan ooit.
Niet alleen als waarschuwing of bangmakerij, maar juist ook als
boodschap van hoop. Dat ergens, ondanks tegenslagen en
offers, er een beter bestaan in vrijheid en solidariteit mogelijk
is. En mogelijk moet zijn. Mits we erin blijven geloven en er
voor willen strijden, met woord, en als het moet met zwaard.

Broederschap, en zusterschap, kunnen dan als een even
passend als leidend beginsel voor iedereen dienen. Voor
zeelieden, maar ook voor landrotten. Zoals het dat ook is
geweest voor Henk Kleijn en al zijn maten, toen zij met elkaar
hun ontberingen het hoofd boden. Laten we daaruit een
opdracht halen. Dat we blijven bijdragen aan het idee, het
geloof, dat onderdrukking en uitsluiting het nooit mogen
winnen van vrijheid en solidariteit. We van de Hellships



verhalen genoeg gekregen om duidelijk te maken hoe
verschrikkelijk het wordt als we dat niet blijven doen.
Ik dank u voor uw aandacht.



