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Op 26 februari 1942, op de vooravond van de Slag in de 
Javazee, gooit de 17-jarige stoker Henk Kleijn op de 
marinebasis Soerabaja de trossen los van de kruisers De Ruijter 
en Java. Na de invasie van Java probeert hij met de Duymaer 
van Twist weg te komen, maar op zee worden ze overmeesterd 
door de Japanners. Op 14 oktober vertrekt hij vanuit Makassar 
aan boord van de Asama Maru naar Nagasaki, waar hij 10 
dagen later aankomt. Het blijkt een van de eerste Hellships te 
zijn. In Nagasaki werkt hij vanuit kamp Fukuoka 2b op de 
Kawanami-werf. Dat is ook de plek vanwaar hij de atoombom 
ziet afgaan. In september 1945 wordt hij bevrijd. En 
uiteindelijk vertrekt hij in 1947 aan boord van Hr.Ms. Jacob van 
Heemskerck voor de eerste keer in zijn leven naar Nederland. 
Hij vervolgt zijn loopbaan bij de marine en verlaat in de jaren 
70 als adjudant stoker de dienst. Met recht een bewogen leven. 
 
Het verhaal van Henk is niet uniek. Helaas niet uniek. Wij, hier 
bij elkaar, kennen nog veel meer vergelijkbare verhalen. Ikzelf 
leerde Henk een paar jaar geleden kennen, tijdens de jaarlijkse 
herdenking van de Slag in de Javazee. Daar wilde hij altijd bij 
zijn. Net als bij de herdenking van de Hell Ships. Dat kan nu 
helaas niet meer. Henk overleed ongeveer een jaar geleden op 
99-jarige leeftijd.   
  
Henk Kleijn was een innemende, positieve en opgewekte man. 
Op en top marineman, zeeman. Met een twinkeling in zijn ogen 
die veel energie verraadde. Die energie moet hem ook de 
kracht hebben gegeven om de oorlog, de Hell Ships en de 
dwangarbeid te overleven. En daarna zijn leven weer te 
herpakken. En zijn verhalen te vertellen. Verhalen, die wij 
daarom nu kunnen doorvertellen. 
 
Vandaag staan wij stil bij de verschrikkingen die op en rondom 
de Hell Ships plaatsvonden. Herdenken wij hen die het niet 
overleefden. Zijn we in gedachten bij hen die het wel 
overleefden, maar vervolgens tijdens de oorlog nieuwe 



 

 

ontberingen moesten doorstaan. Ervaringen, die ze fysiek en 
psychisch nog lang daarna met zich meedroegen. Delen we 
met elkaar de ervaringen van opvolgende generaties. En 
vragen we ons af wat de betekenis voor huidige generaties is. 
 
Dat doen we hier, als collectief. Dat doet u waarschijnlijk nog 
veel vaker individueel. Toch is deze collectieve bijeenkomst 
vandaag wellicht relevanter dan ooit. De wereld om ons heen 
wordt immers grilliger en zelfs grimmiger. Op elk moment van 
de dag dringen verschrikkelijke beelden via media en sociale 
media onze huiskamer binnen. De Vrijheid met hoofdletter V 
staat onder druk. Solidariteit raakt verder weg door 
onderdrukking en geweld. En juist die begrippen, vrijheid en 
solidariteit, vormen het fundament van ons herdenken en ook 
elders, collectief of individueel. 
  
De Britse historicus John Keegan begint zijn boek ‘Battle at Sea’ 
met de vraag waarom de mens er überhaupt voor kiest om 
naar zee te gaan? Immers, de zee is onherbergzaam, vaak 
onvoorspelbaar. Vijandig zelfs voor menselijk leven. Zijn 
antwoord is eenvoudig: de zee biedt kansen voor nieuwe 
sociale, culturele en/of economische contacten; romantici zullen 
zeggen dat de zee wenkt vanwege het onbekende dat achter de 
horizon ligt en dat we graag willen leren kennen. Grenzen op 
land scheiden en zeeën verbinden.  
 
Maar Keegan stelt dat de mens zich alleen op zee kan 
ophouden, kan overleven, als zij, als zeevarenden, respect en 
waardering tonen voor elkaar en voor de zee. Je zit immers in 
hetzelfde, kwetsbare schuitje. Soms zelfs letterlijk. Hij noemt 
dat fellowship-at-sea. Broederschap op zee.  
 
Dat dit niet zomaar een loos begrip is, bleek toen ik in 2012 
een NATO-eskader bij Somalië mocht leiden en samenwerking 
zocht met landen als China, Rusland en India. Door aan te 



 

 

geven dat we allemaal eerst en vooral zeeman waren en dan 
pas krijger, kon ik die landen meekrijgen in het gezamenlijk 
bestrijden van piraterij. Landen dus, waarmee we weinig 
samenwerkten en waarmee samenwerking nu heel ver weg 
lijkt. Natuurlijk, andere tijden, andere doelen, andere 
omstandigheden. Maar het doet niets af aan het universele en 
tijdloze karakter van het begrip broederschap op zee.  
 
Waarom dan, vraag ik me af, werd dit begrip tijdens de strijd in 
Zuidoost-Azië door de Japanners zo grof met voeten getreden? 
Volledig genegeerd zelfs. Waarom vonden zij die broederschap 
juist ook op zee niet langer geldig? Waarom die extreem 
onmenselijke behandeling en vergaande wreedheid? Was het 
hun cultuur? Was het haat? Een misplaatst gevoel van 
superioriteit? Frustratie? Of misschien zelfs angst?  
 
223 helleschepen, 276 transporten, ruim 120.000 
krijgsgevangenen en zeker 300.000 romoesha’s vervoerd, 
tussen de 22 en 27.000 krijgsgevangen omgekomen en nog 
veel meer romoesha’s. Het zijn onvoorstelbare aantallen. 
 
Dat kan in mijn ogen geen noodlottige samenloop zijn geweest. 
Dat moet bewust beleid zijn geweest. Structureel. Ingegeven 
door een giftige cocktail van nationalistisch superioriteitsgevoel, 
afgetopt met een flinke dosis keizerlijke afgoderij.  
 
Zo’n giftige cocktail is dus in staat de universele waarden van 
broederschap, van wederzijds respect en van mededogen af te 
breken. Dankzij ontelbare offers wordt de tirannie uiteindelijk 
overwonnen en wordt de vrijheid hervonden. Ontstaat een 
wereld met meer solidariteit. Niet perfect, maar wel veel beter. 
Een wereld waarin de giftige cocktail grotendeels in de fles 
blijft. Tot nu, de afgelopen tijd en op vele plekken, waar de 
nare geest zijn kop op steekt.  
 



 

 

Als de honderdduizenden geallieerde krijgsgevangenen en 
romoesha’s vandaag het nieuws zouden kunnen zien, zouden 
ze schrikken. Zich afvragen of we nu nooit leren. In de Sahel, 
in Darfur, Gaza, Oekraïne, Myanmar en nog veel meer plekken 
woeden conflicten en overheersen wrok en wraak, geweld en 
onderdrukking. Het aantal conflicten in de wereld neemt toe, 
tegenstellingen worden gezocht en uitvergroot, meningen 
verkocht als feiten, arbitrage niet erkend, de internationale 
rechtsorde als achterhaald bestempeld, de inclusieve liberale 
wereldorde verdrongen door autoritaire, nationalistische 
exclusie. De wet van de jungle wordt weer gemeengoed.  
 
We zijn het aan Henk Kleijn en al die honderdduizenden 
geallieerde krijgsgevangenen en romoesha’s, ooit opgepakt als 
vee in stampvolle, smerige ruimen zonder eten en drinken, laat 
staan verzorging, verplicht om te blijven herdenken, gedenken 
en vertellen. Hun verhalen mogen voor de jongere generaties 
ver weg in tijd en plaats klinken, zeker na decennialange 
welvaart en stabiliteit, maar door de huidige conflicten zijn ze 
dichterbij dan ooit. En dus zijn de verhalen relevanter dan ooit. 
Niet alleen als waarschuwing of bangmakerij, maar juist ook als 
boodschap van hoop. Dat ergens, ondanks tegenslagen en 
offers, er een beter bestaan in vrijheid en solidariteit mogelijk 
is. En mogelijk moet zijn. Mits we erin blijven geloven en er 
voor willen strijden, met woord, en als het moet met zwaard.  
 
Broederschap, en zusterschap, kunnen dan als een even 
passend als leidend beginsel voor iedereen dienen. Voor 
zeelieden, maar ook voor landrotten. Zoals het dat ook is 
geweest voor Henk Kleijn en al zijn maten, toen zij met elkaar 
hun ontberingen het hoofd boden. Laten we daaruit een 
opdracht halen. Dat we blijven bijdragen aan het idee, het 
geloof, dat onderdrukking en uitsluiting het nooit mogen 
winnen van vrijheid en solidariteit. We van de Hellships 



 

 

verhalen genoeg gekregen om duidelijk te maken hoe 
verschrikkelijk het wordt als we dat niet blijven doen. 
Ik dank u voor uw aandacht.  


