
Overdenking door Heiko Roelfsema, voorzitter SHSJZ, 
Bronbeek, 8 september 2018 
 
Lieve mensen, dan mijn korte overdenking ter inleiding van de herdenking vandaag. 
 
Toen ik als kleine jongen wel eens kattenkwaad uithaalde en mijn moeder mij tot de 
orde riep dan zei ze ook mijn tweede naam erbij: Heiko Roelf Roelfsema én met nadruk 
op Roelf. Ik wist dan dat het menens was.  
 
Mijn grootvader verdronk op 53-jarige leeftijd na de torpedering van de Junyo Maru. 
Een van de oudsten aan boord. 6000 man om hem heen, allemaal 20-30 jaar jonger 
dan hij. 
Ook hij heette voluit Heiko Roelf Roelfsema.  Ruim tien jaar na de oorlog zou ik zijn 
oudste kleinzoon worden. Maar geen van zijn zes kleinkinderen, in de vijftiger jaren 
geboren, heeft hem dus gekend.  
Mijn oma overleefde, ternauwernood, en zwaar getraumatiseerd, het Japanse 
vrouwenkamp Ambarawa, en leefde nog tot 1979 als weduwe thuis in Nederland. 
Ik heb haar nog bijna 25 jaar mogen meemaken, maar telkens als mijn naam viel waar 
mijn oma bij was, dan schrok ze, en verstarde ze even. In een flits verwisselde ze mij 
met haar man. Mijn “opa Heiko”. Die verstarring, dat moment van pijn, elke keer weer, is 
me van kleins af aan bijgebleven. 
 
Tot 1979 heb ik mijn oma, als we onder elkaar waren en de gelegenheid gepast was, zo 
losjes mogelijk gevraagd om toch iets over mijn opa te vertellen. De mooie dingen, niet 
de oorlogsherinneringen, nee, maar vragen als waarom ze op hem gevallen was in 
1918, hoe hij als man en vader was, of ik op hem leek, dat soort dingen. Maar hoe 
empatisch ik de vragen ook verpakte, zij kon er niet over spreken. Nooit heeft ze een 
woord over hem aan mij geuit. Ze had haar herinneringen in 1945 opgeborgen en 34 
jaar zweeg zij daarover. Mijn Opa Heiko kwam ook in woorden niet meer tot leven.  
 
Vijf maanden geleden ben ik zelf voor het eerst grootvader geworden van een 
kleindochter, Isabel. Mijn broer en neef reageerden onafhankelijk van elkaar direct met 
bijna dezelfde woorden: gefeliciteerd man, eindelijk is er weer een “Opa Heiko” in de 
familie, maar nu een die leeft! Een emotioneel moment. 
 
Al tien jaar sta ik hier voor u en elk jaar druk ik u op het hart hoe ongelooflijk belangrijk 
het is om over de mensen die wij zijn verloren te vertellen, en hun leven in woorden te 
vatten. Door die woorden komen zij weer tot leven. Weten wij als nakomenlingen, als 
nabestaanden, waar we uit geboren zijn, kunnen we beter ervaren wie we zijn. 
 
Daarom gun ik u allen als nabestaanden deze herdenking, én straks onze reünie, om 
wel verhalen over onze geliefden die toen omkwamen, te horen, en daarmee onszelf 
een beetje beter te leren kennen. Het is dé motivatie van mij en ons bestuur om deze 
dag te organiseren. 
 



Want, ik zeg het ieder jaar weer, door onze gedeelde geschiedenis horen wij bij elkaar 
en verzamelen we ons om “ons” monument, de zee vol namen van Hellships, om zo 
onze grootvader, vader, broer, oom, neef of vriend te gedenken. We zijn één familie, 
maar met een groeiend aantal zeer gewaardeerde, vertrouwde en speciale genodigden 
als gast. 
Laten wij samen herdenken. Dank u. 
 
Dames en heren, al jaren hebben wij de traditie dat wij het lied “De Zee” 
gecomponeerd en geschreven door Wouter Muller op dit moment ter inleiding van de 
sprekers spelen. Het bestuur is bijzonder blij dat Wouter Muller hier is, en ook dit jaar 
om dit voor ons zo belangrijke lied zelf te zingen en te begeleiden. Het lied bezingt 
waarom wij hier zijn. 


